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Dans la conclusion de sa thèse, au terme d’un long parcours qui 
l’avait vu porter un regard critique, mais non exempt d’une certaine 
tendresse, sur la notion de cosmopolitisme et élucider les ressorts sociaux du 
mythe alexandrin, Robert Ilbert s’interrogeait sur la portée du modèle : 
« l’expérience alexandrine […] interroge directement notre présent en posant 
une question longtemps refoulée : la richesse d’un système social tient-elle 
dans l’intégration d’individus venus d’horizons multiples et coulés dans un 
même moule ou dans l’insertion lente de corps constitués ? »
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La réflexion du citoyen était aussi celle de l’éducateur, dont on 
devine l’empathie avec le jeune Moustaki, « fasciné dès l’enfance par une 
France qu’il ne connaissait pas », lui qui « parlait italien chez lui, français à 
l’école et arabe dans les rues »
2
. Mais à cette image d’étudiant projetée sur 
une chanson où il s’était peut-être un peu reconnu, Robert opposait une 
réalité moins engageante : cette France inventée était « certainement bien 
éloignée de celle qui hésite devant une “gueule de métèque” »
3
. Et pour celui 
qui était devenu universitaire, cette frilosité à reconnaître la différence 
renvoyait très directement à un système français « fondé sur le brassage et la 
dissolution des solidarités d’origine par intégration »
4
. À une époque qui 
était celle de la première affaire de foulard islamique, où la dénonciation du 
communautarisme était déjà vive, il osait faire part de ses doutes et présenter 
ce qui, de Marseille à la ZAC de Jas de Bouffan, puis à l’IMéRA, demeurera 
peut-être pour lui une forme de mirage sans cesse poursuivi, au principe 
même peut-être de son engagement dans le métier d’historien : « La richesse 
de l’insertion communautaire vient, au contraire, de la culture toujours en 
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mouvement qu’elle sécrète, fondée sur l’alliance imposée de la tradition et 
de la modernité »
5
.  
Je n’ai jamais évoqué avec Robert nos parcours migratoires 
respectifs ni ce qui l’avait conduit en Égypte vers la fin des années 1970. 
Une forme de pudeur nous en a sans doute toujours empêchés. Et je n’ai 
jamais vraiment su quelle trajectoire familiale s’exprimait ou venait se 
perdre derrière sa pointe d’accent marseillais. Pures projections d’un 
étudiant lui-même arrivé d’un pays du Sud ? Je crois avoir été son premier 
doctorant normalien. Le convaincre de “me prendre en thèse” n’avait pas été 
chose aisée. Et en lisant cette page de conclusion à l’époque où je travaillais 
à mon doctorat, j’avais réalisé que je représentais pour lui une sorte d’anti-
modèle alexandrin, le pur produit d’une acculturation et d’une méritocratie 
républicaine vis-à-vis desquels il m’a toujours semblé entretenir un rapport 
très ambivalent. Je sentais Robert à la fois très attiré par des institutions 
comme Science po ou l’ENS, viviers de “bons étudiants” et gage de la 
consécration pour tout universitaire “monté” à Paris, ayant en même temps 
vis-à-vis de ces institutions dont il percevait toutes les limites, quelque chose 
comme une sourde rancœur. J’ai toujours eu le sentiment que notre 
rencontre, de professeur à doctorant, s’était établie, de manière tacite, sur ce 
deuil qui nous était commun, des « solidarités d’origine » : cette perte qui 
avait marqué mon propre parcours familial, un parcours de l’assimilation à la 
cité française courant sur plusieurs générations ; celle que j’éprouvais dans 
mon enseignement de français chez les pères jésuites du Caire où je 
retrouvais chez mes élèves, dès l’âge du lycée où l’on est sans doute plus 
fragile, l’univers de la classe préparatoire, le souci du dépassement de soi, 
l’individualisation de la note et la solitude devant l’épreuve. Un modèle où il 
s’agissait de fracturer ou de casser avant de reconstruire ; de dissoudre avant 
d’intégrer – au risque parfois de briser durablement. 
Je pense que c’est Robert qui m’a fait partager ce mirage ; qui m’a 
aidé à formuler cette idée, centrale dans mes travaux de recherche et dans 
mon éthique professionnelle que la communauté comme structure porteuse, 
ce « plus petit commun dénominateur des hommes »
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, qui organise les 
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loyautés et fixe le statut personnel de chacun, cette instance de médiation 
entre passé, présent et avenir doit constituer à la fois le rosebud et la ligne de 
fuite de tout enseignement, de toute activité de transmission. Ce qui donne 
du sens à cette activité, c’est précisément cette articulation à perpétuellement 
mettre en œuvre entre expérience originelle et horizon d’attente. 
Pour parvenir à inscrire ce précepte en action, il m’avait fallu un 
détour par le Maroc, et voir fonctionner à Essaouira, autour d’André 
Azoulay, quelque chose qui ressemblait somme toute d’assez près à une 
zaouïa, au moins telle que je me l’imaginais : une communauté d’hommes et 
de femmes de talent et de bonne volonté, réunis périodiquement autour de 
cette figure éminemment charismatique, au gré de festivals organisés selon 
le rythme des saisons, conçus comme de véritables moussems de la 
modernité. Cette succession de moments de rencontre, autour de la musique 
arabo-andalouse à la Toussaint, de la musique classique européenne au 
printemps et de la transe gnawa au seuil de l’été avait, depuis son retour au 
Maroc dans les années 1990, marqué la résurrection d’une ville au plus près 
possible de ce qui avait façonné son histoire. Membre fondateur du collectif 
Identités et dialogue à Paris au milieu des années 1970, André Azoulay avait 
refusé l’idée du naufrage d’une culture judéo-marocaine qu’il voyait 
sombrer dans le Paris de cette fin des Trente glorieuses où les nouveaux 
immigrants reniaient jusqu’à leur nom ou leur lieu de naissance pour paraître 
plus français. Ce choix d’une identité assumée était aussi une option 
politique marquée par l’attachement au dialogue dans le respect des 
différences. Et celle-ci avait été mise en application dès cette époque, 
notamment dans le conflit du Proche-Orient, puisqu’il fut l’un des pionniers 
des contacts avec l’OLP, alors considérée comme organisation terroriste. Les 
célébrations musicales d’Essaouira, les forums de discussion tenus 
régulièrement à Dar Souiri (la maison des associations de la ville) ont, au fil 
des ans, façonné cet “esprit d’Essaouira”, devenu un peu plus qu’une marque 
de fabrique de la ville : un espace de résilience et de liberté d’expression qui 
irrigue le Maroc et contribue aussi à assurer son rayonnement. Quelque 
chose, en somme, qui perpétue le modèle des monopoles commerciaux 
assurés au Maroc par les commerçants du sultan, tujjar es-sultan, une 
communauté de valeurs adossée à une « communauté d’intérêts ». 
Un dispositif dit « d’égalité des chances » 
C’est marqué par cette double filiation spirituelle que, de retour en 
France à la rentrée 2011, j’ai eu l’opportunité et le plaisir d’assumer avec des 
amis proches, Michèle Zancarini-Fournel puis Gilles Boyer, enseignants tous 
deux à l’IUFM de Lyon, et Wafaâ Fawzi, aux manettes administratives, la 
coordination pédagogique d’une classe qui venait d’ouvrir à l’École normale 
supérieure de Lyon. La Classe préparatoire à l’enseignement supérieur avait 
été conçue l’année précédente comme une classe d’ouverture sociale aux 
filières littéraires d’excellence. Elle recrute à la sortie du Baccalauréat des 
étudiant-e-s boursier-ère-s, affichant une certaine motivation pour 
entreprendre des études longues dans des filières littéraires, mais qui 
présentent quelques fragilités susceptibles de rendre incertaine une réussite 
dans des études supérieures ou qui estiment avoir besoin d’une consolidation 
de leurs acquis et de leurs méthodes. Durant un an, les étudiant-e-s 
participent à la vie de campus de l’ENS de Lyon. Ils y bénéficient d’un suivi 
individualisé, d’une formation intensive et d’un tutorat à visée 
méthodologique dans les disciplines relevant du champ des lettres et des 
sciences humaines. Des sorties hebdomadaires, des conférences de 
chercheurs sont aussi destinées à étendre leur culture générale. Mais ils sont 
aussi délibérément placés en situation de producteurs culturels : mini-
mémoire en sciences économiques et sociales, atelier théâtral en anglais 
conduit tout au long de l’année et conclu par une représentation, réalisation, 
seuls ou en groupe, de web-documentaires ou d’exposés. Résidant sur le 
campus, les étudiants sont conduits à côtoyer des élèves normalien-ne-s et 
des étudiants plus âgés qu’eux, à participer à la vie associative de l’École et 
à contribuer aux activités culturelles et scientifiques. Leur présence dans une 
École hautement sélective est un gage de mixité sociale qui contribue à la 
formation des élèves professeurs stagiaires en les invitant à découvrir 
d’autres mondes sociaux. Leurs propres performances, et les mérites ou 
compétences qui peuvent leur être reconnus leur permettent le plus souvent 
de relativiser le mythe de la grande École et d’y envisager, pour certains, un 
recrutement en tant qu’élèves ou futurs auditeurs de Master. 
L’équipe enseignante est assez nombreuse – elle comprend plus 
d’enseignants que d’étudiants – et outre son caractère pluridisciplinaire, elle 
inclut à peu près tous les statuts possibles de l’enseignement supérieur : 
professeurs des universités, maîtres de conférences PRAG ou enseignants-
formateurs exerçant dans l’académie, ainsi que de doctorant-e-s qui valident 
ainsi leur monitorat à l’ENS de Lyon en engageant une réflexion 
pédagogique aux côtés de collègues plus expérimentés. Elle repose en effet 
sur un subtil mélange d’enseignants de l’ENS avec une équipe d’enseignants 
de l’ESPE de Lyon (nouveau nom des IUFM), avec l’appui de collègues de 
l’Institut français d’Éducation (IFÉ). Ce partenariat avec l’ESPE est la 
véritable épine dorsale de la formation. Les collègues qui en sont issus sont 
forts d’une expérience et d’une réflexion sur la didactique de leur discipline 
qui leur permet d’assurer auprès des doctorants de l’ENS une tutelle 
pédagogique très précieuse, que vient compléter le séminaire d’analyse des 
pratiques pédagogiques mis en place par l’IFÉ. 
Avec un effectif plafonné à 25 étudiants, la CPES littéraire de l’ENS 
de Lyon apparaît ainsi comme une véritable classe d’application, implantée 
dans une École assurant une formation aux métiers de l’enseignement et de 
la recherche. Exercer dans la CPES littéraire est une manière, pour les 
doctorants, de parachever la formation académique reçue au cours de leur 
scolarité à l’ENS et consacrée en général par l’agrégation, en se posant la 
question de la pédagogie dans l’enseignement supérieur. 
Le cercle vertueux de la confiance 
Pour les étudiants, il s’agit d’une classe de transition, permettant 
l’élaboration personnalisée d’un projet d’études. Un certain nombre 
d’options (seconde langue vivante, préparation au concours des IEP, 
parcours de découverte d’une aire culturelle ou d’une spécialisation…) sont 
proposées et contribuent à leur réflexion. Un suivi individuel est assuré à cet 
effet par les responsables pédagogiques et, selon les filières qu’ils 
envisagent, par les membres de l’équipe enseignante. Grâce à ses petits 
effectifs, la CPES littéraire fournit ainsi dès la première année de licence un 
encadrement du niveau de proximité d’un Master. Ce dispositif, lointain 
avatar des pères spirituels de l’enseignement jésuite, est surtout destiné à 
poser les étudiants en sujets et à étayer leur confiance en eux-mêmes. Il 
privilégie une réflexion personnalisée, conduite tout au long de l’année, sur 
l’enjeu crucial de l’orientation. Le fait de différer d’un an l’inscription dans 
un cursus balisé par une discipline ou la préparation à un métier obligent 
l’étudiant à se placer dans une posture d’acteur et d’artisan de son propre 
parcours. Souvent génératrice d’inquiétude et de frustrations, elle nécessite 
une grande écoute et un équilibre toujours périlleux entre conseil et 
assignation. Si la classe emprunte aux CPGE littéraires leur rythme de travail 
soutenu et de hautes exigences en termes d’acquisition de connaissances, de 
schèmes de réflexion et de réflexes rhétoriques, elle s’en écarte résolument 
dans la mesure où, comme à l’université, c’est le modèle du chercheur et non 
du maître qui prévaut, et surtout dans la mesure où les étudiants ne sont pas 
en concurrence les uns avec les autres, mais doivent chacun élaborer, en 
concertation avec les responsables pédagogiques, leur propre projet d’études. 
La CPES littéraire n’a pas pour vocation de former de futurs 
normaliens, mais des étudiants mieux outillés pour des études supérieures 
littéraires longues. Des réorientations vers des filières courtes directement 
professionnalisantes adviennent tous les ans. Par ailleurs, si elle a pu nouer 
un partenariat avec le programme : « Égalité des chances de l’IEP de 
Lyon », et si elle a pu présenter avec succès des étudiants au concours des 
IEP de province, la CPES littéraire n’est pas une classe préparatoire à ce 
concours. Les entretiens d’orientation montrent qu’une proportion non 
négligeable d’étudiants se destinerait volontiers à des métiers de 
l’enseignement, pour passer le concours de professeur des Écoles, 
d’enseignant du Secondaire, ou pour devenir enseignant-e chercheur-euse. 
Parmi ces derniers, plusieurs ont fait part de leur envie de « revenir à 
l’ENS », et de leur inquiétude de ne pouvoir le faire, compte tenu des 
chances statistiquement minimes de pouvoir intégrer une ENS dans les 
filières littéraires. Il est bien entendu que l’orientation vers les métiers de 
l’enseignement ne saurait en effet être la seule envisagée, et la recherche de 
stages d’été dans les festivals culturels, dans des associations, dans des 
entreprises de presse écrite ou audio-visuelle ou dans les administrations 
régionales pourrait être une manière active d’aider à élargir l’horizon 
professionnel des étudiants. 
Une place à trouver dans une École sélective 
Au cours de ses premières années d’existence, l’équipe pédagogique 
de la CPES littéraire s’est efforcée de casser l’image de « classe de 
boursiers » au profit de celle de « classe d’application », assumant en même 
temps qu’un rôle de formation, une part d’expérimentation, de tâtonnement 
et de recherche en matière pédagogique. Cette option a permis de lever 
nombre de réticences des collègues à contribuer à une action dans laquelle 
beaucoup ne voyaient que l’alibi de pratiques élitistes ou une œuvre de 
charité. Ce contre-don apporté par les étudiants est seul susceptible de 
légitimer la présence des étudiants de la CPES sur le campus, de les faire se 
sentir acteurs à part entière de l’École et non objets d’une assistance dont on 
attend en retour un comportement exemplaire. Objets particuliers d’attention 
en raison de leur âge, ils ne doivent à nos yeux, en aucun cas, être des 
étudiants à part, pauvres dans une école accusée de reproduire des élites ; 
médiocres dans une école d’excellence ; cautions et représentants de 
“quartiers difficiles” dans un établissement où triomphent les anciens élèves 
des lycées de centre-ville. Ce rappel renvoie au parcours du jeune Albert 
Memmi
7
 et au rapport très ambivalent que celui-ci avait pu nouer avec le  
mécène qui avait permis à l’enfant pauvre du quartier juif de la médina 
d’accéder à l’enseignement secondaire dans le Tunis des années 1930 : 
rapport fait de reconnaissance obligée envers ce pharmacien sans enfant qui 
entendait le voir reprendre l’officine d’un côté et de l’autre, d’une volonté 
farouche d’échapper à cette assignation et de reprendre sa liberté en étudiant 
la philosophie. De telles tensions attestent de l’exercice permanent 
d’équilibrisme auquel il faut se livrer pour ménager les susceptibilités dans 
une École où se côtoient tant de statuts et de disparités de trajectoires.  
L’exercice d’une forme de collégialité responsable a quelque peu 
heurté la tradition jacobine et les modes d’exercice de l’autorité d’un 
établissement habitué à d’autres usages. Nous nous sommes efforcés d’avoir 
dans cette classe une organisation des enseignements qui permette d’éviter 
de confondre pouvoir et autorité. Nous avons fait en sorte qu’aucune 
discipline ne puisse être identifiée à un magistère unique et qu’elle soit au 
contraire, comme à l’université, tout de suite abordée de façon 
polyphonique. Nous avons la faiblesse de croire que nous préparons ainsi 
nos étudiants à des modes de gouvernance et d’exercice de l’autorité qui 
reposeront nécessairement sur davantage de concertation et de médiation. 
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Cette attention portée à la diversité des positionnements et des points 
de vue est enfin la raison profonde de la présence de l’équipe de collègues de 
l’ESPE, porteurs d’expériences et de traditions enseignantes autres que 
celles de l’ENS. Ce ne sont pas seulement les heures d’enseignement 
financées par l’ESPE qu’ils assurent qui comptent. C’est aussi leur présence 
qui est un gage de diversité et une caution de ce dispositif. 
 
Du côté des étudiants, les options « aires culturelles » ont été 
conçues comme une manière de susciter des vocations dans des filières 
déficitaires (langues et civilisations anciennes, Asie orientale, allemand, 
italien, arabe...), mais aussi de valoriser des cultures d’origine chez des 
étudiants souvent issus de parcours migratoires anciens ou parfois très 
récents. L’année est aussi conçue comme un apprentissage de la vie en 
collectivité sur un campus. Les étudiants de la CPES littéraire ne sont pas 
logés ensemble à la résidence. Ils y partagent des modules avec des élèves 
normaliens, des auditeurs de Master ou bien des étudiants étrangers. 
Tout le dispositif est ainsi conçu pour favoriser une réflexion, 
souvent difficile et parfois douloureuse, sur la place de l’individu par rapport 
au groupe. L’activité théâtre participe de la construction d’un esprit de 
promotion. Elle est aussi un apprentissage des rôles sociaux et de l’usage des 
masques. Les différents travaux en groupe constituent autant de médiations 
et d’expériences de confrontation à l’altérité. Enfin, le questionnement 
permanent sur les catégories de construction de la réalité, qui sont au cœur 
des démarches en sciences humaines et sociales favorisent des 
questionnements réflexifs. 
 
On a évoqué plus haut l’éventualité d’une orientation de certains 
étudiants vers les métiers de l’enseignement et de la recherche, qui rendrait 
véritablement organique le lien avec l’ENS et pourrait de fait participer à la 
création d’une forme de seconde voie d’accès à cette école, renouant avec la 
tradition d’éducation populaire qu’ont pu représenter les ENS de Fontenay et 
de Saint-Cloud. La CPES pourrait ainsi être pour certains cette année 
d’ouverture leur permettant de choisir une voie professionnelle et de s’y 
tenir. Mais plus généralement, la CPES constitue un levier d’ouverture de 
l’ENS vers d’autres métiers que l’enseignement, vers ce qu’on pourrait 
appeler les métiers de la médiation. Elle doit rester une balise temporelle et 
un lieu d’ancrage pour les étudiant-e-s qui y sont passés, favoriser pour 
chacun l’enracinement d’un sentiment d’appartenance et d’adhésion aux 
valeurs de l’institution. C’est aussi parce qu’ils auront des parcours de 
réussite ailleurs, y compris dans les filières les plus improbables, que nos 
actuels étudiants assureront la réputation de l’ENS et la feront connaître.  
La création d’une association d’anciens, la mise en place d’un réseau 
social susceptible d’ouvrir aux nouveaux venus l’éventail des orientations 
possibles a accompagné, dès les toutes premières promotions la succession 
des générations de la CPES littéraire. On peut espérer que s’y développera 
au fil des ans un esprit de solidarité et que, d’ici une vingtaine d’années, 
peut-être avant, certains anciens pourront proposer des stages aux nouveaux 
venus et leur raconter que c’est à l’ENS de Lyon qu’ils ont pu inventer les 
modalités du vivre ensemble dans le respect des différences. C’est dès 
maintenant, forte de ses quatre années d’existence, que la CPES doit poser 
les premiers jalons de cette inscription dans une tradition républicaine de 
fraternité. 
Conclusion 
Daniel Rivet, dans sa récente Histoire du Maroc, pointait autour de 
la zaouïa la naissance d’une nouvelle économie du salut à la charnière du 
XVII
e
 et du XVIII
e
 siècle, marquée par un réaménagement des langages 
religieux reçus en héritage : les marabouts du XI
e
 et XII
e
 siècle quadrillaient 
un territoire marqué par la hantise de la Reconquête ; les chérifs du XV
e
-
XVI
e
 siècle venaient se superposer au groupe en mettant en avant leur 
généalogie et une ascendance hors du commun, liée au Prophète. L’initié 
d’une zaouïa, fondée au XVII
e
 siècle comme lieu d’ancrage d’une confrérie 
visant à proposer une voie (tariqa) vers le salut, « secoue aussi bien 
l’allégeance territoriale que les généalogies pour lancer très loin ses subtils 
réseaux. »
8
 Ce n’est pas un hasard si les deux modèles dont la CPES a pu 
s’inspirer, la zaouïa et le collège jésuite, sont l’un et l’autre des produits de 
la modernité. Daniel Rivet soulignait dans ces mêmes pages la « simultanéité 
des temps de l’islam et du catholicisme, qui n’est pas une coïncidence 
anecdotique ».  
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La CPES est peut-être un lointain avatar laïque de ces institutions, 
prenant acte de leur inscription dans une temporalité commune et visant à 
leur donner à Lyon un lieu d’ancrage commun. En sortant de l’alternative 
entre couler les individus venus d’horizons multiples dans un même moule 
et « l’insertion lente de corps constitués », La CPES de l’ENS de Lyon s’est 
attachée avant tout à donner à quelques individus assez d’attention et des 
instruments – ceux de la littérature, ceux des sciences sociales, ceux de 
toutes les formes d’expression artistique – pour parvenir à articuler leur 
passé à leur présent et les aider à se construire un avenir. Cette classe, par les 
acteurs qu’elle a pu mobiliser, entend contribuer à donner du sens à des 
parcours en Lettres, sciences humaines et sociales. Elle s'inscrit aussi dans 
une réflexion sur le postcolonial ; d'abord parce que les publics qui la 
constituent et qui la font vivre ont, pour une large part d’entre eux, une 
histoire qui les relie à l'Empire. À commencer par l’institution elle-même : 
La Mission laïque s’est nourrie d’anciens de Saint-Cloud et Ferdinand 
Buisson lui-même enseigna à l’École normale israélite orientale. Cela inscrit 
la CPES dans une succession temporelle et une forme de généalogie qui doit 
être reconnue et assumée. Mais aussi parce qu'il s'agit d'une réflexion par-
delà le colonial, visant à dépasser et à éviter les avatars du colonial, le 
premier d'entre eux étant sans doute l'ethnicisation du social, cette fermeture 
qu’a pu représenter le passage de la colonisation au colonialisme.  
Si l’expérience coloniale a intimement participé de la construction 
de ce que Braudel appelait « l'identité de la France », la CPES est là pour 
attester que le monde post-colonial, pour peu qu’il soit reconnu dans toute sa 
diversité, est susceptible, par une forme de retour de l'histoire, de contribuer 
à la rénovation – osera-t-on dire régénération – du modèle français 
d'intégration. Elle montre comment une vieille institution, qui demeure au 
cœur de l'École républicaine et a pu constituer un des creusets de la nation, 
peut être fécondé par des modèles venus d'ailleurs, et en particulier des 
modèles inventés dans un monde pour qui l’expérience coloniale fut une 
expérience éminemment trouble et ambivalente, souvent violente, de 
découverte de l’altérité. 
